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Men act, women appear.
John Berger, Ways of Seeing (1972)
Men see, women are looked at.
Susan Sontag, “A Photograph is Not an Opinion or Is It?” (1999)
I - “Que interesse tem Cassandra para nós?”
Mais do que um estratagema retórico, a questão que surge como
título de um conto do escritor alemão Hans Erich Nossack, em 1946
(“Was geht uns Cassandra an?”), enuncia o desencantamento da
Alemanha do pós-guerra perante uma figura iconográfica da tradição
cultural europeia que, no espaço cultural alemão, tem servido de modo
ambivalente, quer como “ícone de legitimação” de estratégias de
identificação nacional quer como “figura de resistência” face a essas
mesmas construções. A figura de Cassandra, uma personagem de
segundo plano no contexto da tragédia clássica, ganha particular
interesse para a literatura alemã a partir da balada “Kassandra” de
Friedrich Schiller (1803), que enuncia a busca de afirmação e
reconhecimento da voz feminina num mundo patriarcal.
A fixação do século XX em Cassandra contrasta com a relativa
indiferença perante a mesma na Antiguidade. A explicação para este
facto poderá residir numa certa desadequação estético-sexual da
mulher estrangeira e profetisa desacreditada aos padrões gregos.
Cassandra é uma personagem praticamente secundária na constelação
mitológica tradicional, embora a tragédia ática tenha contribuído para
lhe dar protagonismo, tornando-a o motor central da trama, por
exemplo nas Troianas de Eurípides, e como figura que introduz o
ciclo sacrificial violento em Agamémnon de Ésquilo. Homero apenas a
refere em três situações, daí resultando a ênfase que ressalta na beleza
da troiana, o seu apego ao pai e a piedade demonstrada no lamento por
Heitor. Na Ilíada, Cassandra é descrita como a mais bela das filhas de
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Príamo (IXIII,v.365), sendo depois nomeada a propósito da morte do
seu pretendente Coroibo, jovem a quem havia sido prometida caso
este conseguisse vencer os Aqueus. Na mesma obra (I,XXIV,vv.699 e
703) é ainda referido o grito de Cassandra, em lamento por Heitor,
todavia sem qualquer indicação do dom profético. Por seu lado, na
Odisseia, Agamémnon refere-se a Cassandra quando, no submundo,
descreve o momento em que é assassinado por Clitemnestra
(O,XI,v.422). É também no submundo que o seu nome é associado ao
relato da morte de Heitor, tal como acontece na Ilíada (O,XI,vv.416-
423). Dois outros motivos centrais da configuração de Cassandra
apenas são desenvolvidos numa fase posterior, nomeadamente a
violação às mãos de Ajax1, que encontramos nas Troianas de
Eurípides bem como no poema épico Alexandra de Lícofron, e o seu
assassinato como concubina de Agamémnon, que também é referido
por Píndaro na 4ª Ode Pítica e por Ésquilo no Agamémnon. Ainda não
temos qualquer referência ao dom da profecia, dado que se trata
provavelmente de um motivo criado a partir de uma má interpretação
da passagem da Ilíada (IXXIV,vv.699-706), onde Cassandra incita os
troianos a honrarem o cadáver de Heitor. A configuração arcaica da
personagem é fundamentalmente marcada por dados físicos,
submetendo-se aos padrões previsíveis para a descrição de uma
mulher. A beleza é a qualidade que a destaca das outras mulheres e lhe
dá azo a ser cantada na literatura.
O dom da profecia vem a ser explicado de duas formas nas fontes
posteriores. Assim, é do escoliasta Homero (Pauly-
-Wissowa,19,1917:2291) a versão segundo a qual, em crianças,
Cassandra e seu irmão Heleno, tendo-se escondido no templo de
Apolo e aí adormecido, haviam sido tocados pelas serpentes sagradas
do deus, tendo-lhes estas  lambido as orelhas, abrindo-lhes a audição e
permitindo-lhes entender e decifrar as percepções auditivas à sua
volta. Esta versão sublinha a dimensão auditiva do dom, ligando-o à
natureza e à decifração dos seus sons, e não tanto ao impacto visual.
Por outro lado, o dom é atribuído de igual modo a Heleno e
Cassandra, não se encontrando aqui a demarcação excepcional
inerente à escolha da jovem pelo deus Apolo. Noutras versões
contemporâneas desta é apenas Heleno o possuidor da capacidade de
profetizar (Ibid.). O dom profético de Cassandra é acentuado por
                                                
1 O primeiro autor a narrar a violência exercida sobre Cassandra é Arctino
(LIMC,I,1:336). Eurípides apenas refere que Cassandra foi violentamente retirada do
templo (T,70). O castigo para este crime hediondo era a lapidação. A violação de
Cassandra foi um tema muito divulgado na iconografia grega (LIMC,I,1:339).
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Píndaro e Ésquilo que o enquadram no episódio do assassinato de
Agamémnon. Na Andrómaca, Eurípides atribui-lhe funções proféticas
já aquando do nascimento de Páris-Alexandros, o mesmo acontecendo
na obra Alexandros quando Cassandra reconhece o irmão banido. Do
mesmo modo, nas Troianas é Cassandra a visionária que prevê o fim
da casa de Agamémnon. Outra fonte importante relativamente ao dom
da profecia é o poema épico Alexandra de Lícofron, onde, ao
profetizar os males futuros de Tróia no momento em que Páris parte
de viagem, Alexandra-Cassandra acaba por ser encerrada numa torre,
por ordem de Príamo, e apodada de louca. A profecia de Cassandra
avisando contra o cavalo de Tróia surge na Eneida de Virgílio
(II,246), embora se baseie, com certeza, em dicionários mitológicos
anteriores, pois é referida igualmente por Apolodoro. A personagem
mítica é construída contra o pano de fundo de uma situação de
excepção, o estado de guerra entre Tróia e os Aqueus, degradando-se,
neste contexto, da posição privilegiada de princesa em cativa, e
tornando-se moeda de troca entre vencedores e vencidos
(Cantarella,1984:27).
A representação vitimizante é, no entanto, compensada pela
constelação profética. Cassandra é destacada do ambiente comum das
mulheres para ser configurada como ser eleito pelo deus Apolo para
com ele realizar o acto de reordenação cósmica, o hieros gammos, o
casamento cósmico entre deuses e mortais. Este rito reordenador é
recusado por Cassandra, determinando assim o que Müller designa um
hieros gammos interruptus (Müller,1995:8) e que resulta de um acto
de vontade individual contra o fatum submisso do feminino. Aqui se
evidencia uma certa marca de individualidade ou teimosia, que está
presente em muitas das configurações modernas de Cassandra, e que
se manifesta no desejo de afirmação relativamente ao divino, mesmo
que isso implique a subsequente aniquilação da personagem.
No Agamémnon, a primeira tragédia do ciclo da Oresteia de
Ésquilo, a profetisa Cassandra corporiza não só o paradigma do
estranho etnográfico e sexual, mas também o conhecimento estranho.
Cassandra é o exemplo da penetração de uma racionalidade alternativa
no contexto grego. A mulher bárbara vinda de Tróia possui um Eu que
se manifesta simultaneamente como fascinante e ameaçador.
Subsumindo três factores identitários marginais, os de mulher,
estrangeira e escrava, é rebaixada à dimensão animal (Aga,v.1063),
apresentando-se ainda como uma louca, como refere Clitemnestra
(Ibid.,v.1064), um ser marginal na ordem do poder, da história e da
razão. As raízes orientais da figura sublinham a estranheza
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etnográfica, o que indicia, no âmbito do discurso ocidental, um logos
marginal, assinalado por Edward Said como característico das
descrições ocidentais sobre o Oriente2.
A caracterização de Cassandra na tragédia de Eurípides é
ambivalente. Apresentada como vidente, Cassandra é colocada, no
prólogo, na mesma isotopia da terra troiana. Destinada a ser
sacralizada, contemplando a renúncia sexual para conseguir a
iniciação intelectual (cf: Müller,1995: 47), Cassandra é violentada
como Tróia pelo invasor. A dicotomia entre virgindade e violação
torna-se central na tragédia de Eurípides para entender o
desenvolvimento da trama. A construção literária da figura distingue-a
das concepções tradicionais do feminino devido às suas características
proféticas. Cassandra é descrita como alguém de sensorialidade
superior aos gregos, embora esta marca distintiva seja subvertida pela
incapacidade de ser acreditada. A construção da identidade processa-
-se em Cassandra na dependência de dois pólos, o pólo da sexualidade
e o pólo epistemológico da busca da verdade, epitomizado na epifania
do ver e na sua imposição no dizer, isto é, constelando um tema
fundamental da cultura da nossa modernidade e pós-modernidade: a
relação do visual com o linguístico, do olhar com a palavra.
II – Cassandra e a Cultura do Olhar.
Uma das marcas da cultura moderna, que se manifestou em
crescendo ao longo do século XX, foi a despotenciação da palavra
como instância privilegiada da organização do sentido do mundo.
Fundamentada desde logo na filosofia nietzschiana, em particular no
opúsculo “Sobre a Verdade e a Mentira em Sentido Extramoral”
(“Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne”, 1872-1873),
a crítica da linguagem apresenta através da cisão entre palavra e
verdade, o pessimismo cultural que invade a modernidade. De outro
lado, o surgir de novas técnicas de representação, associadas ao que
Walter Benjamin chama a “reprodutibilidade técnica”, tais como a
fotografia e o cinema, vêm sancionar o afastamento do entendimento
linguístico do mundo a favor do que Heidegger chama “o mundo
como imagem”, reflectindo afinal a tendência crescente da
                                                
2 “The Oriental is irrational, depraved (fallen), childlike, ‘different’, thus the
European is rational, virtuous, mature, ‘normal’. […]what gave the Oriental’s world
its intelligibility and identity was not the result of his own efforts but rather the whole
complex series of knowledgeable manipulation by which the Orient was identified by
the West.” (Said, 1995:40)
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modernidade, e em particular da pós-modernidade, para visualizar a
experiência.
O modo como Cassandra, a profetisa deslocada da Antiguidade, é
representada na cultura moderna é particularmente produtivo para
discutir este visual turn (Mirzoeff, 1998), as suas contradições e
aporias, bem como as cisões com os processos tradicionais de
representação do feminino. Efectivamente, tal como assinalaram entre
outros John Berger (Berger,1972), Teresa de Lauretis (Lauretis,1987)
e Susan Sontag (Sontag,2000) a tradição pictórica ocidental
configurou a imagem feminina como objecto passivo de um olhar
dominado pelo homem. O masculino é definido pelo olhar, o feminino
pelo ser contemplado, um objecto dominado por um sistema de
representação patriarcal. Do mesmo modo, o olhar sistematizado pelo
poder masculino é identificado com a racionalidade, na linha da
tradição fundada por Aristóteles, que na sua Física considerava o
olhar o sentido mais importante por se encontrar mais próximo da
razão. Na qualidade de figura que activa a capacidade de figurar e
significar do olhar com a pertinência do dizer, Cassandra surge como
um signo cindido entre o activar da tradicional representação da
diferença sexual e a des- e refiguração da mesma.
Na verdade, a relação entre sexualidade e verdade que marca a
mântica cassândrica diferencia-se da que encontramos nos profetas de
sexo masculino, como Tirésias ou Laocoonte. Ao contrário dos
videntes do sexo masculino, a relação com a divindade é de profunda
subserviência no caso feminino, uma submissão que se manifesta sob
a forma de um acto de união sexual simbólico com o deus. No
Agamémnon de Ésquilo o esforço da adivinhação é sentido com
profundo sofrimento: “Ah! Ah! Ó desgraças! De novo o trabalho
terrível da verdadeira arte profética me faz girar intimamente e me
perturba com ... prelúdios” (Aga,vv.1215-1217). O termo grego para
designar neste passo o esforço mântico é ponos, que significa
igualmente uma prova dura e esforço de parto (Iriarte,1993:107). A
profecia aparece para Cassandra com a previsibilidade e a dor de um
parto, manifestação simbólica da fecundação pelo deus Apolo. A
violência da união imposta à profetisa conduz, todavia, à aridez da
profecia, ao descrédito e à ausência de persuasão (peitho) do discurso
profético. Da maternidade simbólica de Cassandra nasce um filho
enigmático, um conhecimento velado, desacreditado, fruto de um
pacto quebrado, de um relacionamento entre os sexos baseado na
suspeição e na falsidade e que formula a incapacidade da razão
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emancipatória da mulher frente à razão instrumental masculina
(Münkler,1991:89).
No Agamemnon, o anunciar da morte nas visões de Cassandra
toma uma dimensão semântico-ontológica que reproduz textualmente
uma imposição do ver no dizer. A percepção visual une no presente
uma experiência mnemónica do passado com o futuro. Trata-se de
uma tentativa de configurar a memória no discurso textual da história,
mas que falha devido à dimensão críptica ou enigmática do discurso
da profetisa. A configuração da profecia em termos visuais e a sua
transposição intermediática para o domínio da palavra revela-se
impossível. A visão de Cassandra, instituída por Apolo, o deus da
razão, falha na construção da mediação lógica e racional entre o ver e
o dizer. De facto, o pacto entre a vidente e o deus é quebrado, o que
explica a corporeidade das visões de Cassandra que, em vez do
planeado distanciamento entre o logos e o corpo3, se tornam numa
“transposição semântica” (Bronfen,1992:79) da imagem em palavra e
corpo. A imagem toca o corpo, sexualiza-se (Kleinspehn,1991:19) em
palavra corpórea e femininamente enigmática. Esta transubstanciação
da palavra em corpo pressupõe uma fusão entre a dimensão visual do
acontecer e a vertente táctil do sentir, que se realiza na morte
sacrificial da profetisa.
O termo profeta, do grego prophetes, significa literalmente o que
“pre-diz por inspiração divina”4, ao passo que o termo vidente aponta
essencialmente para uma dimensão passiva de recepção ocular. O
vidente é o receptor de uma imagem produzida por intervenção divina,
sendo este o termo que no Agamémnon se aplica ao onírico e plástico
deus Apolo (Aga,vv.1203;1275). Quanto a profeta designa
essencialmente o acto antecipatório de transposição mediática do
olhar, do ouvir e do sentir no dizer. Embora Cassandra seja referida
como vidente (Ibid.,vv.1241,1275) nos momentos em que aponta a
                                                
3 A propósito do efeito de distanciamento que o olhar provoca entre o sujeito e o
objecto, Sander Gilman refere que este sentido é o ícone da racionalidade, uma
racionalidade conseguida através da distanciação física do objecto contemplado
(Gilman,1991:34).
4 Na interpretação que faz da figura de Cassandra em Voraussetzungen einer
Erzählung: Kassandra, Christa Wolf interpreta a hipersensiblidade profética como
uma capacidade semiótica da profetisa em “ler” os sinais que lhe são apresentados
pelo texto da realidade. A actividade de Cassandra define-se deste modo como um
acto de leitura e re-escrita da realidade sob o véu enigmático do texto cifrado
feminino da palavra profética: “Die Geschichten, von denen sie überwältigt wird,
haben nichts mehr mit den rituellen Orakelsprüchen zu tun: Sie ‘sieht’ die Zukunft,
weil sie den Mut hat, die wirklichen Verhältnisse der Gegenwart zu sehen.”
(Wolf,1983b:96)
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origem do dom, mostrando assim a sua dependência de Apolo, é
conhecida e define-se identitariamente a partir da palavra profética
(Ibid.,vv.1098-1099). O poder visual que Apolo lhe concede e que a
faz um objecto da sua posse é configurado na palavra ainigmatica,
sendo nesta transubstanciação do olhar em palavra e corpo que a
vidente se emancipa em profetisa e define a sua identidade. Na
verdade, o que preocupa o coro não é o olhar de Cassandra, mas a sua
palavra: “Coro: Dos oráculos sai alguma vez para os homens uma
notícia feliz? É pelo anúncio de calamidades que a arte verbosa dos
profetas dá sentido ao terror que inspira.” (Aga. vv.1132-1135)
Como refere Bohrer, Cassandra transmite através das suas
palavras um “terror estético”, uma imagem estética do medo mediada
pelo véu da palavra (Bohrer,1994:48), semantizando a morte, como no
seguinte passo: “Ah! Ah! Vejam! Vejam! Afastem o touro da vaca.
Depois de o envolver nas suas vestes, ela fere-o com a arma insidiosa
dos negros chifres e ele cai na banheira cheia de água. Estou a falar-te
do que acontece na banheira que mata à traição.” (Aga. vv.1125-1129)
A identidade da profetisa constrói-se, deste modo, na dependência
de um poder, impulsionado pelo olhar, mas alicerçado em torno da
palavra. Uma palavra deslocada da ordem do discurso lógico, uma
palavra pré-lógica e prospectiva a um tempo que supera a distanciação
entre o sujeito e o objecto estabelecida pelo olhar, sexualizando-se e
potenciando a transfiguração de uma memória pré-lógica em história.
A activação da memória torna-se particularmente importante perante
um presente catastrófico ou impenetrável (Assmann,1999:297), e,
como refere Detienne, o profeta, tendo como função reconhecer o
primordial e reactivar a memória (Detienne,1973:20), afigura-se como
uma figura chave nestes momentos de crise de legitimação.
De facto, é no contexto de alturas críticas da história cultural
alemã que a figura de Cassandra toma preeminência. Para a Cassandra
arcaica, a vontade de ver é subsumida numa possibilidade determinada
pelo conciliar da capacidade com a necessidade. A vontade surge,
mais do que na constelação do ver, na possibilidade do dizer e no
recordar de uma memória que a profetisa pela palavra quer implantar
no futuro da história. Na cultura alemã do século XX, as
representações de Cassandra configuram-se em torno destas duas
acepções fundamentais: uma centra a problemática da figura em torno
da visão e do olhar, apresentando-se como pessimista, reaccionária,
politicamente inoperante e veiculando uma imagem do feminino sem
vontade, uma página em branco escrita pelos desejos e fobias do
sujeito homem. A outra coloca a tónica na necessidade do dizer, aqui
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se figurando a importância de um discurso feminino diferenciado para
a renovação do discurso oficial da história, e surgindo
paradigmaticamente nos períodos subsequentes aos dois conflitos
mundiais do século XX.
a) Entre Medusa e Narciso.
No início do século XX, a Alemanha vive uma helenofilia
eufórica, motivada em grande parte pelas expedições arqueológicas de
Heinrich Schliemann a Tróia (1871-1873) e Micenas (1874-1876),
que no período do nascimento do II Reich vêm articular a fundação do
império alemão com a grandiosidade de um passado mítico, que agora
aparenta revelar veracidade histórica. Associada quer à decadência de
Tróia, quer à saga dos Atridas, Cassandra ganha uma dimensão
histórica que em muito contribuirá para a sua popularidade, tornando-
-se penhor de um momento de transição cultural. O classicismo
epigonal que marca as representações da figura na segunda metade do
século XIX, e que assenta fundamentalmente na refiguração dos
modelos esquiliano e euripidiano, os chamados Mykenedramen e
Trojadramen5, tem uma linha de continuidade no século XX, mas
agora articulado com programações mais autónomas do mito, muitas
delas fundadas na primazia da figura de Cassandra.
Este facto advém igualmente da divulgação, no período dos
fundadores, do texto que inicia a recepção da figura na literatura
alemã, a balada “Kassandra” de Friedrich Schiller (1803 SchK). Se é
verdade que uma afirmação tão generalista peca por defeito, pense-se
por exemplo na versão das Troades de Séneca, realizada por Martin
Opitz em 1625, as Troianas de Eurípides em reescrita elaborada por
Johann Elias Schlegel em 1736, intitulada Die Trojanerinnen, o drama
Das gerächte Troja de Joseph Pelzel (1780) ou a ode “Kassandra” de
                                                
5 Thomas Epple contrasta a quase total ausência de refigurações cassândricas na
primeira metade do século XIX, com a euforia representativa da segunda metade,
argumentando com o desconhecimento da figura durante o período inicial e a fraca
recepção do poema schilleriano (Epple,1993:121). Entre as refigurações do mito
troiano encontradas na segunda metade do século XIX no espaço linguístico alemão
contam-se os dramas Klytämnestra. Ein Trauerspiel (1881) de Friedrich August
Ehlert, Kassandra. Trauerspiel in fünf Akten (1899) de F. Geßler, Agamemnon.
Trauerspiel in drei Aufzügen (1890) de Gustav Kastropp, Die Hochzeit des Achilleus.
Drama in vier Aufzügen (1891) de H. Schreyer, Agamemnon. Tragödie (1872) de T.
Seemann, Klytämnestra. Tragödie (1870) de Georg Siegert, Klytämnestra. Tragödie
in fünf Aufzügen (1857) de Eduard Tempeltey e Kassandra. Trauerspiel in fünf Akten
(1856) de Heinrich Zirndorf. Repare-se que apesar do epigonismo relativamente à
trama das tragédias gregas - muitos dos autores eram classicistas – a figura toma um
renovado protagonismo, à semelhança do que lhe fora dado por Schiller.
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Friedrich Leopold Graf zu Stolberg, datada de 1795, e ainda as
múltiplas traduções do Agamémnon de Ésquilo e das Troianas de
Eurípides, a verdade é que é o poema de Schiller constitui um marco
para a recepção posterior da figura. Determina, assim, o pessimismo
com que é encarada ao longo do século XIX, em versões como as de
Heinrich Joseph Collin, o drama Polyxena de 1812, o poema “Hektor
und Kassandra”, de Felix Dahn (1873), ou a tragédia Kassandra
(1856), de H. Zirndorf, passando, já no século XX, pelos textos
homónimos de Hans Pischinger (1903), Herbert Eulenberg (1903)
bem como pela Klytämnestra de Eberhard  König (1903).
O interesse do texto de Schiller reside em grande parte no facto
de este apresentar a figura com autonomia e individualidade,
separando-a dos códigos de representação da profetisa como uma
personagem sem vontade individual, apenas manipulada pelo desejo
de Apolo. A balada “Kassandra”, publicada em 1803 no Taschenbuch
für Damen, encena além de uma formalização poética da filosofia
estética de Schiller, nomeadamente a relação entre a Verdade e a
Beleza, a manifestação de um pessimismo histórico e antropológico,
que contraria o espírito optimista da Aufklärung. O interesse pela
representação de figuras conotadas com o irracionalismo, como é o
caso da Sibila e das Medusas, figuras consideradas indecentes pela
racionalidade iluminista, começa a renovar-se no final do século
XVIII, com a afirmação do culto do génio e de uma cultura do
sentimentalismo (Empfindsamkeit) e da naturalidade.
Contrariando a representação tradicional de Cassandra, associada
em particular ao momento de decadência de Tróia, tal como é
delineado na obra dos tragediógrafos Ésquilo e Eurípides, Schiller
coloca a profetisa em cena durante as supostas bodas de Políxena e
Aquiles, que terminam com o assassinato do herói grego por Páris. A
figuração da profetisa revela profundidade psicológica, mostrando
uma mulher que se inscreve mais no paradigma da mulher
Empfindsame (sentimental), que da Gelehrte (intelectual), uma vez
que o conhecimento é determinado por uma vontade superior à sua e
inevitável.
O ideal feminino atinge a sua realização na imagem idílica do
casamento como espaço de superação das contradições entre sexos e
que Christa Wolf assinala como marcando o limitado idílio burguês a
que a Cassandra de Schiller anseia (Wolf,1983b:141). Este idílio
feminino consigna o sonho de conciliação entre os opostos, entre
razão e sentimento, virtude e vício, um desejo de superar as
contradições, que a profetisa já sente como característico do seu
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tempo, ao contrário dos outros troianos e gregos que demonstram uma
consciência ingénua e feliz do presente. Cassandra afirma-se, deste
modo, como uma personagem sentimental, deslocada da utopia
mitológica, e demonstrando um pessimismo fatalista relativamente à
história6, provocado pelo desvelar do véu do conhecimento: “Deverei
o véu eu levantar,/quando a dura sorte se aproxima,/ apenas o erro é
coisa certa e o saber uma má sina.” (“Frommt’s den Schleier
aufzuheben,/Wo das nahe Schrecknis droht?/Nur der Irrtum ist das
Leben, und das Wissen ist der Tod.) Estes são, na verdade, os versos
fulcrais do poema schilleriano, enunciando a impossível relação entre
verdade e vida e assumindo a arte, subsumida na ilusão, como a
verdadeira protectora lúdica da existência humana. Invertendo a
simbologia da Aufklärung, Cassandra conota a clareza da verdade e do
saber, aqui termos intermutáveis, com a dor e a morte, privilegiando a
escuridão do erro e a cegueira7 como pré-condições para uma vida
feliz e integrada na comunidade. Em vez da imagem iluminista da
descoberta da verdade através da luz da razão, encontramo-nos
perante uma afirmação da sua capacidade destruidora quando
transmitida ao homem sem a mediação do véu da ilusão, representado
pela arte. A profetisa confronta a necessidade do processo crítico com
os condicionalismos da existência, decidindo a favor da sua negação e
privilegiando a ilusão da vida e a eternização do erro.
No ambiente decadentista de 1900, o pessimismo histórico da
Cassandra de Schiller identifica-se com o sentimento de decadência
do presente, surgindo assim com renovado interesse. Contudo, a
atitude finissecular relativamente à herança clássica afasta-se do
humanismo, renegando a atitude sublimada e modelar para assumir
um epigonismo pesado, conservador e antiquado. É na segunda
metade do século XIX que se assiste à primeira programação política
panfletária da figura de Cassandra, utilizada no romance nacionalista
de Heribert Rau, Deutschlands Kassandra, der Raub des Elsaß und
die Verwüstungen der Pfalz unter Ludwig XIV. (1871), onde, de uma
perspectiva ultranacionalista, uma mulher de nome Cassandra critica a
política expansionista francesa no século XVII, elogia a grandeza e a
superioridade do sangue alemão e prevê a necessidade da anexação da
                                                
6 Epple considera esta Cassandra como uma personagem sem consciência
histórica devido ao seu pessimismo existencial, o que a distingue, por exemplo, da
versão de Stolberg onde se problematiza a herança política da Revolução Francesa
(Epple,1993:76 e ss.).
7 “A cegueira me devolve/ e o negro feliz saber” (Meine Blindheit gib mir
wieder/und den fröhlich dunkeln Sinn,”) (SchK,223).
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Alsácia, ocupada pela aliança prussiano-alemã em 1871. Esta
“programação” política alia-se à “verdade arqueológica” para
funcionalizar a dimensão modelar de Cassandra enquanto ícone sócio-
-estético-político, fazendo-a ganhar força enquanto manifestação de
um heroísmo politicamente conservador, socialmente elitista e
antropologicamente pessimista.
Este novo classicismo articula-se com a recepção nietzschiana da
Grécia, debatida na obra de 1872, Die Geburt der Tragödie aus dem
Geiste der Musik, onde Nietzsche demonstra na origem da cultura e da
arte gregas a existência de dois impulsos complementares, o apolíneo
e o dionisíaco, privilegiando uma visão profundamente trágica e
abissal desta cultura. Nietzsche abre, além disso, o caminho para a
“psicologização” da cultura grega, efectuada entre outros por Freud e
Hermann Bahr8.
Estes desenvolvimentos culturais vão ser determinantes na
constelação do discurso finissecular sobre o género, e na construção
do feminino enquanto corpo alegórico, um espaço de projecção das
fantasias e fobias masculinas contemporâneas. A euforia de
representações da mulher na arte e na literatura finisseculares, em
grande parte iconografadas na representação dicotómica da femme
fragile e da femme fatale (Dijkstra,1986;Täger, 1987; Hilmes,1990;
Hermand, 1972), apresenta uma redução do feminino à sexualidade
(Pohle, 1998:108), atribuindo-lhe, paradoxalmente, ou uma dimensão
de reserva utópica e natural, revelando a melancolia cultural de uma
civilização decadente, ou então, por contraste, tornando-a símbolo de
uma sexualidade destrutiva, metáfora de Éris, a destruidora da cultura.
Esta ambivalência é igualmente fruto da cisão que 1900 representa na
história cultural, um período que se move entre o corte radical com
expressões estético-filosóficas anteriores e a continuidade das
estruturas comunicativas (Zmegac, 1994:286; Grimminger, 1995;
Neumann, 2000). Enquadrado pelo apelo de renovação estética dos
movimentos modernistas finisseculares; pelas modernas teorias
científicas, encabeçadas pela formulação psicanalítica; pelo
nacionalismo conservador que se expande no espaço alemão e
austríaco, pelos movimentos sociais e políticos de emancipação
                                                
8 Nos Studien über Hysterie ou no texto de 1937 “Konstruktionen in der
Analyse”, onde Freud compara o acto psicanalítico com um escavar arqueológico a
penetrar nas camadas da mente, observam-se exemplos deste penetrar psicologizante
na Grécia, sendo o paradigma desta programação constituído pelo uso dos mitos
gregos, tais como o de Édipo, para a designação de patologias psíquicas. Hermann
Bahr, por seu lado, refere num texto de 1904, Dialog vom Tragischen, que a histeria, a
doença abrasiva de 1900, é um traço marcante do carácter grego.
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feminina, o debate sobre o lugar estético da mulher surge sob o signo
da luta entre sexos, da oposição militante que a funcionaliza enquanto
utopia sacrificada no altar da salvação masculina, ou enquanto
corporização da fobia degenerativa que se materializa nas visões
distópicas da mulher prostituta de Weininger (Weininger,1903), na
histérica ou na selvagem mulher fatal. O discurso sobre o feminino
adopta a helenofilia reinante para surgir ainda sob o signo do mito e
constituir deste modo uma espécie de “remitificação” dos papéis
sexuais, diminuindo a força do discurso emancipatório e adoptando
uma atitude reactiva ou, como refere Inge Stephan, reaccionária no
verdadeiro sentido da palavra (Stephan,1997:15).
Exemplo paradigmático desta configuração pessimista é a
escultura “Cassandra” de Max Klinger (1895). Esta escultura
policromática, construída em mármore, alabastro, bronze e âmbar,
retrata Cassandra envolta num vestido avermelhado com o peito
descoberto do lado direito e de braços cruzados. Para além da
sexualidade latente da figuração de Klinger que afasta a figura da
idealização classicista, marcante na escultura é o efeito produzido
pelos vermelhos olhos de âmbar, que reduzem a figura a um olhar
demónico, símbolo de um fogo interior que a consome e se alastra aos
que a observam, revelando a dimensão medonha do fogo estarrecido
em pedra que integra Cassandra com o olhar paralisante da Medusa.
Klinger constrói uma imagem de mulher, bem próxima das figurações
contemporâneas da femme fatale, uma mulher que, mais do que uma
projecção do desejo do escultor, se afirma como sujeito activo,
devolvendo ao espectador o olhar que sobre ela recai. A Cassandra de
Klinger apresenta-se simultaneamente como desejo e fobia, objecto e
agente, representando o paradoxo sensorial que a torna tão pertinente
para a modernidade. Na verdade, a potencialidade icónica da figura
constrói-se num plano de cisão com a modalidade tradicional de
representação da mulher na arte desde a Antiguidade, onde, como
refere John Berger, “Os homens agem, as mulheres aparecem”.
É neste contexto que as representações de Cassandra se vão servir
de mitologemas de dois outros mitos associados à problemática do
olhar e de grande impacto na cultura finissecular. Falo de Medusa e
Narciso, que vêm constelar a profetisa no entrecruzar do discurso
cultural pessimista sobre o feminino com uma nova cultura do olhar
que marca o próprio processo da modernidade (Kleinspehn, 1991). As
modificações da vida moderna, o acelerar do ritmo do quotidiano, a
vivência citadina, a alteração dos sistemas comunicativos conduzem a
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uma nova cultura da intimidade9 e da proximidade, que tornam o olhar
o órgão central de percepção de si e do mundo, órgão
simultaneamente regulador e lascivo, intenso e fugidio.
A vontade de olhar (Grimminger,1995:195), que marca a
mundividência moderna, é fruto do anseio de viver intensamente o
momento efémero, transitório e fugitivo, tornando-se, tal como na
“estética do olhar” que Hugo von Hofmannsthal constrói em Ein
Brief, em alternativa crítica à linguagem, o instante fundador de uma
existência sem dimensão discursiva, situada aquém e além da
linguagem decadente. Incapaz de decifrar em signos linguísticos a
complexidade do real, o olhar torna-se ele próprio mediador estético,
uma linguagem não verbal: “[...] Uma língua de que não conheço uma
única palavra, uma língua em que as coisas mudas falam comigo”
(eine Sprache von deren Worten mir auch nicht eines bekannt ist, eine
Sprache, in welcher die stummen Dingen zu mir sprechen [...])”
(Hofmannsthal,1989:472). Contudo, a aceleração da vida moderna e a
multiplicidade de imagens que solicitam o sentido da visão tornam por
vezes esta experiência chocante e exigem ao sujeito uma
aprendizagem do olhar, que o faz dizer como a personagem Malte, no
romance de Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, “Aprendo a olhar” (Ich lerne sehen) (Rilke, 1996:10).
O choque é todavia inevitável. O olhar penetrante sobre a cultura
torna-se vertigem, horror, levando à constituição de uma constelação
imaginária, um véu da Maia que proteja o sujeito deste quadro
tenebroso e estarrecedor.
Neste contexto, a articulação de Cassandra com o mitologema de
Medusa apresenta-se como iconografia do choque visual. O olhar
desta Cassandra-Medusa sobre a cultura é representativo do choque,
do estarrecimento, que projecta sobre os outros, mas ao mesmo tempo
afigura-se como incorporação do pavor cultural daqueles que a olham.
Esta dimensão ambivalente que a torna simultaneamente sujeito e
objecto do pavor resulta da aglutinação entre a dimensão receptiva da
visão da profetisa Cassandra com a projecção activa do pavor
provocado pela cabeça da Medusa, que tem o efeito de transformar em
pedra todos os que a olham.
Na figuração de Cassandra-Medusa o corpo da profetisa é
metonimicamente reduzido ao olhar, duplamente sexualizado
                                                
9 No final do século XX, tanto Richard Sennet quanto Gilles Lipovetsky vêm
criticar esta cultura da intimidade, o primeiro designando-a de falaciosa
(Sennett,1977), o segundo cunhando a expressão “tirania da intimidade” (Lipovetsky,
1989).
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enquanto projecção codificada pelo desejo masculino como enquanto
locus das fobias do mesmo. Estas surgem quer pelo medo
relativamente à dimensão animalesca e perversa da mulher, a sua
vertente de quimera (Hilmes, 1990:74) activada pela proximidade com
a poderosa natureza (Dijkstra, 1986: 325), que se torna disruptiva da
ordem cultural, quer enquanto ameaça à existência sexual do sujeito
homem, que se corporiza no medo de castração que Freud assinala no
seu curto estudo sobre a figura Medusa, intitulado “Das
Medusenhaupt” (1922). Freud enuncia simultaneamente a fobia
masculina relativamente a um feminino poderoso e o mal-estar de uma
cultura perversamente em fuga do impacto visual. As representações
pictóricas da Medusa, como por exemplo a Medusa de Rodanini, uma
escultura do período romano, retratam-na com os olhos arredondados
e o olhar esbugalhado, estarrecido, que recorda as posições histéricas
que o pioneiro dos estudos de histeria, o médico francês Charcot,
descreve nos seus doentes, como Augustine10. O medo provocado pela
Medusa pode ser comparável à fobia sentida relativamente às
manifestações histéricas, revelando o mal-estar de uma cultura que
apenas mais tarde, com as descobertas de Freud e Breuer no estudo
Studien über Hysterie (1895), encara a histeria como um conjunto de
perturbações psíquicas provocadas por indução de comportamentos
sociais, ou seja como cultural e socialmente determinada.
Culturalmente, a Medusa é a figura da duplicidade, oscilando
entre o pavor e a fascinação e representando a mais extrema forma de
alteridade (Vernant, 1985: 400). Apesar de heterogéneas, as narrativas
sobre a origem da Medusa falam-nos desta personagem mitológica
como sendo uma das Górgonas, seres alados fantásticos e medonhos
com dentes e barba e possuindo uma cabeleira de serpentes. Nalgumas
narrativas possuem corpo de cavalo, o que as aproxima dos Centauros.
Têm vozes poderosas e um olhar que transforma em pedra aqueles que
as olham. Ao contrário das suas irmãs Esteno e Euríale, a Medusa é
mortal, o que explica a perseguição de Perseu. A morte às mãos deste
herói, e a consequente utilização da sua cabeça aterrorizadora para
salvar a bela princesa Andrómeda do monstro que a ameaça,
                                                
10 Este tópico dos olhos estarrecedores é comum na literatura finissecular,
recordemos a sua importância na caracterização de Electra, na tragédia
hofmannsthaliana do mesmo nome. Clitemnestra estremece perante o olhar de Electra,
cujos olhos são descritos como terríveis (furchtbar Hofmannsthal DIII, 223): “Warum
siehst du/ so starr auf mich? Ich will nicht, daß du mich/so ansiehst” (Ibid., 204).
Lembremos que Electra corporiza na sua body language a atitude característica da
histérica com as suas distorções, efeitos de uma perturbação e recalcamento profundos
da psique (cf. Worbs, 1988; Le Rider, 1990:206ss.; Gil, 1991).
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representa o sacrifício do corpo selvagem e a sua recodificação em
signo cultural salvífico, que emancipa os seres humanos dos monstros
tenebrosos e regressivos que os ameaçam.
A cisão entre a mulher demónio/selvagem e a donzela representa,
de facto, um esforço de enquadramento e codificação cultural da
radical alteridade da Medusa, mostrando a proximidade entre a
fascinante princesa e o seu duplo medonho, a mulher salvífica e Éris a
destruidora. A Medusa é um carácter de borderline, movendo-se nos
limites entre o estranho e o conhecido, o belo e o horrível, o velho e o
novo, a morte e a vida. Outra característica importante desta figura,
atestada nas suas representações clássicas en face (Vernant,
1985:418), é o aspecto da confrontação. Agamémnon tem-na retratada
no seu escudo (I,V,vv.738ss; VIII,v.348; XI,vv.36ss.) como modo de
atemorizar os inimigos, pois o medo por ela provocado depende
precisamente da situação do confrontado (Vernant, 1985: 401). Olhar
a Medusa representa, no fundo, o encontro com a dimensão nocturna
do ser, simultaneamente medonha e fascinante, elevando o
confrontado acima dos limites e das imposições da sua identidade para
também ele se tornar no Outro estranho que contempla.
A ilustrar esta configuração, referirei dois textos dramáticos de
1903, as Kassandras de Hans Pischinger e Herbert Eulenberg, que
para além da proximidade temática têm em comum a curiosidade de
terem sido publicados no mesmo ano, o que evidencia a euforia
finissecular pela figura. Na verdade, estes textos reprogramam a figura
de Cassandra, emancipando-a do seu enquadramento nas tragédias
clássicas de Ésquilo e Eurípides, e actualizam-na com os contornos de
um feminino finissecular nervoso e hipersensível. Comum aos dramas
é a construção metonímica da figura a partir do olhar, entendido
enquanto tenebroso e destruidor para os homens e para a cultura, bem
como a sexualização de Cassandra. O pacto com Apolo e a virgindade
da profetisa são agora secundarizados a favor da submissão de
Cassandra às pulsões de Eros. A “emancipação” ou perversão sexual
da figura é aliada à inscrição pessimista da mesma para potenciar a
sua dimensão destruidora.
Inscrevendo-se na figuração de Cassandra-Medusa, a
protagonista age nos limites desta configuração, quer enquanto figura
de sedução, a jovem donzela que seduz Coroibo (PK), Agamémnon
(KK) ou Neoptolemo (EK), quer na razão da sua morte, assumindo os
contornos de Éris, a destruidora, que estarrece e adormece a acção
daqueles que a rodeiam. Nos dramas de Pischinger e Eulenberg a
alteridade radical de Cassandra está ainda profundamente ligada à
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temática do saber, da busca do conhecimento e da verdade, que surge
sempre como monstruosa, porque revela ao sujeito a dimensão
fantasmática da realidade em que se move (Žižek, 2000:70),
destruindo os seus pontos de apoio enquanto sujeito sócio-histórico.
Kassandra (1903) de Hans Pischinger heleniza a atmosfera de
pessimismo cultural que inunda o II Reich. Fundamentando-se na
“Kassandra” de Schiller, o drama em três actos de Pischinger debate a
relação entre o reino da bela aparência de Tróia (PK, 23, 81) e o
perigo da decadência, corporizada na cobardia e baixeza de carácter de
Páris e na figura deformada de Glauco11. A acção centra-se, como na
balada de Schiller, nas bodas de Aquiles e Políxena, descritas como a
dupla aliança (Ibid.,9). O casamento apresenta-se como ícone da
paixão entre os dois nubentes, mas simboliza também a aliança
política, que sela a paz entre gregos e troianos. Este acto de ordenação
no reino da bela aparência vai ser quebrado pela intervenção da figura
do intriguista Glauco, um ser cuja deformação física evidencia a
baixeza de carácter e que, desprezado pela sua monstruosidade, sente
inveja da felicidade do outro par de amantes, Cassandra e Coroibo.
Desejando vingar-se de Tróia, consegue mover Páris a assassinar
cobardemente Aquiles. Este enquadramento geral da acção aproxima-
-nos da constelação da problemática em que se move Cassandra,
divida entre o seu papel como profetisa e o amor por Coroibo, entre
corpo e espírito, amor e renúncia.
A “sexualização” de Cassandra e o afastamento do domínio de
Apolo tem como efeito a sua deslocação da ordem do poder. Ceder ao
lado carnal resulta em metamorfose monstruosa, Cassandra torna-se
na anunciadora da queda de Tróia, no momento em que todos
celebram as bodas de Páris e Políxena. Desregrada, a profetisa surge
no II Acto com o aspecto de uma bacante, atemorizando os convivas
com o seu olhar paralisante e o anúncio de uma verdade tenebrosa que
não consegue verbalizar, mas que declara terrível e sangrenta. O texto
apresenta a destruição de Tróia como fruto da própria incapacidade de
Cassandra enquanto mulher para exercer o papel de profetisa, pois
como ser incompleto e dominado pela sua natureza animal não está à
                                                
11 Encontram-se diversas referências que associam o nome de Glauco à saga
troiana. Conhece-se um Glauco, filho do troiano Antenor, que teria ajudado Páris a
raptar Helena, tendo sido por isso mesmo expulso pelo pai de Tróia. A marginalidade
desta figura encontra-se na personagem de Pischinger, embora sem nenhuma das
indicações que referem a redenção do jovem ao lutar por Tróia e a sua morte às mãos
de Agamémnon. Há também referências a um monstro marinho, ou mesmo a uma
divindade com este nome (Grimal,1992:185-186). É possível que a deformação do
Glauco de Pischinger se apresente como uma contaminação desta tradição.
ATRIBULAÇÕES DO ORÁCULO MODERNO 277
altura das exigências civilizacionais que o profeta pode e deve exercer
enquanto guia do povo.
A mais expressiva figuração de Cassandra-Medusa surge no
drama de Herbert Eulenberg, Kassandra (1903), onde o registo
eticamente desmesurado da figura se articula com o pessimismo
schopenhaueriano, diagnosticando ao mundo ameaças e decadência, e
revelando personagens movidas por pulsões irracionais e destrutivas12.
Este drama em cinco actos conjuga o pessimismo existencial com o
pessimismo antropológico para mostrar Cassandra como um ser
fascinante e ameaçador, simultaneamente atractivo – para Neoptolemo
– e destruidor – para Príamo e os troianos. Este ser das margens acaba
por corporizar o fascínio do amor e a abissalidade da morte. A
Cassandra de Eulenberg é essencialmente um ser dionisíaco, instável e
desmesurado, atormentada por tenebrosas visões de sangue e
destruição, que, todavia, não são determinadas pela vontade de
qualquer divindade exterior, mas por uma divindade interior que a
afasta do convívio dos seus semelhantes e a inicia nos mistérios da
noite. Esta divindade interior revela-se como a pulsão dionisíaca
inspiradora das suas profecias, que surgem assustadoramente em
imagens apocalípticas dominadas pelo sangue, o fogo e o pesadelo.
Estas imagens são ainda um diagnóstico do mal-estar da sociedade
guilhermina. Efectivamente, o olhar da Medusa servirá anos mais
tarde para designar a guerra, nas palavras do chanceler de Guilherme
II, Bernhard, Fürst von Bülow. A guerra surge como “o olhar
aterrorizador da cabeça da Górgona” que destrói e aniquila os que se
lhe submetem (Apud Radkau,2000:452).
Quanto ao tópico de Narciso articula-se com Cassandra numa
figuração marcada pela incapacidade de o eu feminino superar o Eu
imaginário, encarando a realidade exterior como ameaçadora. O mito
de Narciso encena um Eu perdido no imaginário, como refere Rudolf
Kassner, no texto de 1928 “Narciss - Ich bin Ich oder Mythos und
Einbildungskraft” (Kassner, 1977: 221), incapaz de fazer a transição
para o espaço simbólico, mantendo-se enclausurado na sua mónada
hermética. A associação entre Cassandra e Narciso representa neste
contexto a integração da profetisa com a figura que Thomas
Kleinspehn designa como o paradigma do sujeito moderno
(Kleinspehn, 1991: 188), o que assimila em si uma imagem criada no
                                                
12 Epple vê na constelação de Eulenberg uma identificação da figura com a
problemática do Poeta/Vates, muito acentuada na tradição alemã por Klopstock e que
é muito importante para a recepção nacionalista-conservadora do mito (Epple,
1993:187).
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espaço público, mas interiorizada no imaginário, impedindo a postura
crítica relativamente à imagem do Outro que interioriza e trazendo
consigo a ameaça da auto-aniquilação.
Esta absorção narcísica anuncia o perigo da indiferenciação entre
o Eu e a imagem exterior interiorizada, provocando uma alienação da
identidade do sujeito que deixa de ser autónoma e se torna num
reflexo da imagem que exerce poder sobre ele. Esta identificação
acrítica reflecte-se, segundo Slavoj Žižek em The Sublime Object of
Ideology, no olhar limitado e limitativo das ideologias totalitárias
(Žižek, 1989: 48). A pertinência do mito de Narciso para a cultura
moderna está demonstrada na plêiade de escritos psicanalíticos,
políticos ou sociológicos que teorizam a modernidade através desta
constelação. Um destes textos é The Fall of Public Man On the Social
Psychology of Capitalism, onde Richard Sennett retrata a questão do
Narciso a partir da interiorização pelo sujeito da estrutura social
moderna, da qual resultam perigos inelutáveis para o indivíduo. Este
estado entrópico e solipsístico, esta forma de narcisismo individual,
quando transportada para o nível da comunidade cria aquilo que
Sennett denomina de destructive gemeinschaft. A não diferenciação
entre Eu e Outro é transportada para a criação de uma identidade
colectiva, mutuamente dependente da inexistência das identidades
individuais dos seus membros e subsumindo os interesses do Eu às
imposições interiorizadas da comunidade. É neste sentido que o estado
totalitário representa a tirania da intimidade (Sennet, 1977: 268).
Na literatura de expressão alemã, uma figuração, a que
chamaremos de Cassandra-Narcisa, apresenta-se, deste modo, num
conjunto de textos associados a uma ideologia nacionalista
conservadora e anti-democrática. Esta Cassandra está presa de uma
imagem de visonária troiana nacionalista, determinada por um
discurso ideológico que apostrofa a negação da individualidade, a sua
submissão ao princípio da vontade única do líder carismático e à
necessidade trágica da comunidade. Cassandra age sem
individualidade, presa às condições trágicas da história mítica e
submetida a uma concepção etnograficamente redutora e nacionalista.
Esta figuração, próxima da imagem arcaica da vidente sem vontade
própria, representa a imposição cultural da ordem totalitária sobre o
olhar feminino. A importância do visionarismo para o III Reich,
associado ao anúncio místico do Reich milenar, torna a figura de
Cassandra extremamente operativa (cf. Reichel,1996), associando-a a
um complexo ideológico antidemocrático e antimoderno, conotado
com a crítica civilizacional e a crítica da racionalidade (Epple, 1993:
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186), que se encontra nos dramas sobre o tema de autores
conservadores como Paul Ernst, Hermann Burte, Hans Schwarz ou
Otto Brües.
Na verdade, a manipulação do mito pelas ideologias
nacionalistas-conservadoras, e depois pelo Nacional-Socialismo, é
também inspirada pela recepção popular da filosofia nietzschiana. A
frase de Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, “Sem o
mito, as culturas perdem a energia saudável e criadora da natureza:
apenas um horizonte permeado de mitos dá unidade a todo um
movimento cultural” (“Ohne Mythus geht jede Kultur ihrer gesunden
schöpferischen Naturkraft verlustigt: erst ein mit Mythen umstellter
Horizont schließt eine ganze Kulturbewegung zur Einheit ab”
Nietzsche,KSAI,145), torna-se em mandato sacral, fundamentando o
que Ziolkowski denomina a “fome pelo mito” germânica durante a
primeira metade do século XX (Ziolkowski, 1970: 172). O mito não é
entendido enquanto mitologia, ou seja como saber formado
arqueólogica, filosófica ou literariamente e sedimentado na história,
mas como verdade absoluta, que se situa para além de qualquer
explicação racional. A recuperação vitalista do mito surge igualmente
como exigência de uma refundação do Estado13 num passado heróico
e valoroso, para o qual contribuem não apenas a mitologia germânica,
mas igualmente o mito troiano.
De facto, uma das apreciações populistas e que é directamente
canalizada para a reconfiguração nacionalista-conservadora e
nacional-socialista de Cassandra é a activação do mito troiano
enquanto penhor do ideário revanchista, que, no período pós Tratado
de Versalhes, identifica o destino troiano com o destino alemão,
apostrofando, com base no relato da Eneida de Virgílio, o renascer da
alma nacional alemã por comparação com o renascer de Tróia através
da fundação de Roma pelo troiano Eneias. Esta representação encontra
um dos exemplos mais tremendos no fantasmático Nach Trojas Fall.
Eine Novemberphantasie in einem Vorspiel und drei Akten de Hans
Fritz von Zwehl (1923). A dimensão irracional da profetisa, que a
torna tão útil à perspectiva nacionalista-conservadora da literatura da
nação e da raça, afasta-a, em particular nos últimos anos da República
de Weimar, de uma programação politicamente esclarecedora e
racional contra os perigos do Nacional-Socialismo.
                                                
13 Esta concepção encontra-se em Nietzsche que, em Die Geburt der Tragödie
aus dem Geiste der Musik, afirma: “ [...] selbst der Staat kennt keine mächtigeren
ungeschriebenen Gesetze als das mythische Fundament.” (Nietzsche,KSA,I,145).
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O primitivismo e barbarismo cultivados nas construções culturais
völkisch tornam extremamente operativa a recuperação de uma figura
que com o seu potencial irracional se aproxima da visão de uma
Grécia vitalista e dionisíaca, cultivada na tragicidade cúltica.
Substituindo o pessimismo da visão de Cassandra por uma
programação ideológica, “libertam-na” da vontade individual,
submetendo-a às exigências superiores do ideário comunitário14,
transformando-a em visionária utópica de um Reich milenar que exige
em sacrificio o seu corpo no altar da pátria15. A apoteose e elogio do
mito na consciência völkisch não esgotam, todavia, o seu potencial e a
prová-lo estão as configurações de Cassandra que, no paradoxo que
representou a modernidade (cf. Bauman, 1996), configuram ao mesmo
tempo do Modernismo reaccionário destas Cassandras, outras
figurações situadas politicamente nos seus antípodas.
Assim, a “dessincronia” (Ungleichzeitigkeit) do tempo cultural
germânico manifesta-se no poema “Kassandra” (1933) de Heinz
Politzer, onde a profetisa é identificada com os judeus perseguidos
pelo regime, avisando contra os perigos do nazismo; nas narrativas
Kassandra (1938), de Friedrich Walters, e Die Seherin (1942), de
Erika Mitterer, onde o dom da visão é utilizado com intenções
humanistas; mas também nas afirmações dos escritores no exílio que
identificam a sua situação com Cassandra, como sejam Klaus e Golo
Mann ou Stefan Zweig (vd. Epple, 1993: 229; Gil, 2000:134)16.
                                                
14 O ideólogo do regime, Rosenberg, defende claramente o potencial
comunitário do mito: “Der Mythus ist immer Mythus einer Gemeinschaft. Er ist
bezogen auf den, der ihn glaubt und verwirklicht, in seinem Begriff steckt die
Beziehung auf ein menschliches Glauben und Handeln, auf einen Urheber und
Mittelpunkt.” (Rosenberg, 1943:71)
15 É de realçar que a dissertação de Lederberger sobre a figura de Cassandra na
Antiguidade e na Idade Média até Troilus and Cressida de Shakespeare demonstra
bem o espírito völkisch, distinguindo a profecia socialmente operativa dos videntes do
sexo masculino, como Tirésias ou Laocoonte, da infrutífera profecia de Cassandra, o
que revela o pessimismo antropológico que caracteriza a figura nestas constelações
(Lederberger,1941).
16 Na obra destes autores, Cassandra figura essencialmente como representação
simbólica, abstendo-se de uma figuração mítica consequente. Golo Mann fala do
“peso do nosso saber cassândrico” (Apud Epple, 1993:229). Klaus Mann traça na sua
autobiografia Der Wendepunkt (1942-1949) um paralelo entre a sua situação de
emigrante e Cassandra: “Deutsche Antifaschisten im Ausland dürfen nicht müde
werden, den noch freien [...] Nationen immer wieder zu versichern: ’Ihr seid in
Gefahr. Hitler ist gefährlich. Hitler ist Krieg.[...]’ Fehlte es unserem Ruf an
Überzeugungskraft? Er überzeugte nicht, er verhallte, die noch freien, noch
unabhängigen Nationen [...], nahmen unsere Kassandra-Schreie mit realistischer
Skepsis auf.” (Mann, 1952:312).
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Contudo, a verdade é que grande parte da prática dramática se
submete à teatralidade de Göring, como referia Brecht, utilizando-se a
tragédia grega ao serviço do regime, ou então reescrevendo o mito e
neutralizando as possíveis perniciosas relações políticas.
A Oresteia, tanto pela sua constelação do mito troiano como pela
sua dimensão ritual e sacrificial, acentuada na tragédia esquiliana e
muito ao gosto deste ideário, foi, segundo Flashar, o drama mais
manipulado para fins políticos (Flashar,1991:164). A encenação de
Lothar Müthel no Dietrich-Eckhardt Bühne em 1936, por ocasião dos
Jogos Olímpicos de Berlim, tenta reproduzir a atmosfera de uma
Grécia lúgubre, mostrando vidas heróicas, sofrimento e grande pathos.
O acontecimento e a intencionalidade são resumidos desta forma
prosaica por Helmut Flashar: “Guerra, vitória, luta e sofrimento do
herói, em casa a mulher que espera.” (Krieg, Sieg, Kampf und Leiden
des Helden, die wartende Frau in die Heimat.” Ibid. 169). Cassandra
não é certamente esta mulher que espera, mas assume-se como a
mulher imagem, a vidente de um novo Reich imaginário.
Consciente desta utilização do mito que até recentemente17 fora
deliberadamente “esquecida” pela germanística alemã, Christa Wolf,
sem se referir a esta linha de programação totalitária da figura,
enuncia, nas lições proferidas a propósito da sua Kassandra (1983), a
necessidade de “retirar o mito das mãos dos tenebrosos fascistas” e
com a sua configuração pacifista, que denuncia a divisão do mundo
em blocos e a ameaça nuclear, apresenta não o olhar, mas a voz de
Cassandra como ícone de uma identidade feminina emancipada em
busca de afirmação numa razão histórica dominada pela lógica do
poder e afirmando uma terceira via; contra a lei da morte, a lei da
vida, que a mulher, numa visão também utópica e essencialista,
representa: “Entre matar e morrer, existe uma terceira hipótese:
viver.” (Wolf, 1983:110)
A vontade de “falar o limite extremo” (Ibid., 6) acentua a
vitalidade e o poder da palavra contra a demonização do olhar, e
apresenta-se com uma dimensão desmitificadora dos discursos oficiais
do poder, erigindo a Cassandra-Propheta contra a Cassandra-vidente.
Desconstruída a dimensão optimista e ideologicamente manipulada da
submissão da identidade de Cassandra às necessidades da história,
afastada de uma tradição pessimista, que encontra as suas origens em
Schiller, encontramo-nos agora perante uma configuração
politicamente activa, que assinala a individualidade de Cassandra num
                                                
17 O primeiro trabalho a fazer uma análise cultural dos textos da literatura da
nação e da raça sobre Cassandra é a tese de Thomas Epple, em 1993.
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processo intimamente relacionado com a capacidade de mediação
entre o passado destruidor e o futuro desconhecido. A figuração de
Cassandra-Propheta apresenta a transição do “choque do olhar” para
o “choque da memória”, mostrando a voz ainigmatica (Iriarte, 1990),
porque différanciada de Cassandra, isto é, marcada pela diferença
antropológica e etnográfica, como sistema de comunicação alternativo
para a configuração cultural do problema de um passado violento, um
presente em construção e um futuro nebuloso. A palavra excessiva e
ainigmatica, que caracteriza a profecia de Cassandra, é ainda
intimamente marcada pela feminilidade da profetisa, surgindo como
uma construção identitária autónoma e apresentando-se como
estratégia de esclarecimento de um presente problemático. Finalmente
Cassandra-Propheta apresenta-se como uma figuração mnemónica,
que exorciza um trauma e recupera o passado numa estratégia de re-
-memoriação (re-membering), invocando-o como lição para o
presente.
Trata-se aqui efectivamente da afirmação da vox feminae, que se
manifesta nas configurações modernas a partir da recepção de três
mitologemas essenciais da história clássica. De Ésquilo, e do seu
Agamémnon, recupera-se a diferância da voz ainigmatica, bem como
a fixação do apelo à eternização da memória, com que Cassandra se
despede do coro antes de ser imolada por Clitemnestra (Aga,v.1312).
De Eurípides, das Troianas, retira-se o mitologema do corpo-
-percepção no grande monólogo de Cassandra, afirmando a diferância
do texto do corpo como tradução sinestética da palavra.
Esta constelação cultural da personagem verifica-se não só em
textos posteriores à II Guerra Mundial, mas também no período da
I Guerra Mundial. Destaco, em particular, os textos de Franz Werfel,
Die Troerinnen (1915) e de Johannes Tralow Die Oresteia des
Aischylos. In freier Bearbeitung und Nachdichtung (1920). Surgindo
no confluir de um momento de profunda crise de legitimação do
presente, tanto o texto de Werfel, como o de Tralow, embora partindo
de modelos clássicos diferentes, aos quais estão subjacentes diferentes
concepções de Cassandra, o primeiro as Troianas de Eurípides e o
segundo o Agamémnon de Ésquilo, configuram a profetisa enquanto
voz traumática do passado que pode ajudar a esclarecer o presente.
Produzido no período imediatamente anterior à I Guerra Mundial,
no Verão de 1913, Die Troerinnen de Franz Werfel é sem dúvida um
manifesto pacifista, uma crítica à lógica de múltipla aniquilação dos
Estados, apresentando um ser humano sofredor, submetido aos
caprichos dos deuses, do destino e dos poderosos. A
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representatividade deste texto expressionista reside em dois aspectos
particulares. Por um lado, a inscrição pacifista, oriunda de Eurípides, é
certo, mas que a destaca desde logo da modernidade reaccionária das
Cassandras da primeira metade do século; de outro, a expressividade
corpórea deste drama, que o torna num exemplo privilegiado da
“transfiguração do corpo” em escrita e movimento.
Cassandra constitui-se em Propheta através de um exercício
intersemiótico a duas vozes: a voz da palavra profética, instrumento
de repetição da dor e exorcizadora da mesma, e a voz do corpo, que se
manifesta em dança, mas que permeia igualmente o discurso da
palavra. No corpo destroçado e violentado de Cassandra perante a
estátua da deusa Atena surge a primeira inscrição traumática da dor,
instigando a que neste espaço de “geografia mais próxima” (Rich,
2001:45), Cassandra se transforme em Propheta, mediando entre o
trauma passado, a dor do presente e a vingança do futuro. Antes de
iniciar o seu longo monólogo, Cassandra dança. Esta expressão da
pulsão dionisíaca que afirma a vitalidade na dor encontra-se
estigmatizada pela loucura e apresenta-se como uma manifestação
descontrolada, transportada de modo caótico para a palavra. O texto
do corpo traduz-se em texto da escrita, numa relação simbiótica que
podemos designar como corpo-grafia. Esta corpo-grafia é, todavia,
simultaneamente uma coreografia. Através de movimentos
cambaleantes e desregrados encena um bailado de palavras que remete
para o trauma da violência a que foi submetida. Por inconsequente que
seja a actuação e o papel da profetisa ao nível político, a configuração
de Cassandra em Werfel materializa, dentro da estética excessiva do
Expressionismo, uma questão central na constituição da memória
cultural da humanidade, nomeadamente o trabalho, mediação e
superação de um momento traumático da história através da sua
representação em dois sistemas semióticos que se entrecruzam, o do
corpo e o da palavra, mostrando afinal, de um modo que não
encontramos em nenhum autor posterior a Werfel, o “regresso do
corpo”18 como instrumento de constituição da memória.
Die Troerinnen. Nach Euripides, de Mattias Braun (1957), e Der
Untergang. Nach den Troerinnen des Euripides, de Walter Jens
(1982), são duas das configurações mais recentes da figuração de
Cassandra-Propheta, e também as politicamente mais activas.
Cassandra, a cativa humilhada e escarnecida na sua “loucura”, torna-
                                                
18 Sobre o tema do “regresso do corpo” no teatro contemporâneo vd. Fischer-
Lichte, 1990: 255-270, que se refere em particular ao teatro americano dos anos 60, a
Antonin Artaud e Jerzy Grotowski, e Lehmann, 1999:361ss.
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-se na voz e na palavra alternativas. A palavra de Cassandra surge
como a afirmação da memória contra a história, escrita pelos
vencedores, erige-se em instrumento do seu corpo-percepção,
recuperado como espaço sinestético de comunicação e interactividade.
Este milieu de mémoire faz a ligação entre o passado e o futuro,
activando a memória corporal como testemunho activo contra a lógica
da sociedade de mercado, mas também contra o que Lyotard chama o
sistema das macro-narrativas histórico-políticas (Lyotard,1979),
afirmando-se, enfim, contra a lógica global de confrontação, durante o
período da Guerra Fria, e que culmina com o ataque virulento de Jens
ao rearmamento atómico. Nestas Cassandras não é só a palavra que se
torna corpo, mas também a inscrição comunicativa surge no corpo que
dança como signo livre, liberto das limitações da ordem do discurso,
liberto afinal das próprias constrições da figuração de Cassandra.
Se a obra de Braun procura provocar no espectador uma reacção
contra a guerra através da argumentação racional, Jens fá-lo através da
imagem chocante de um cenário apocalíptico. O texto do filólogo Jens
constitui, na verdade, um documento epocal, transportando o mito de
modo “utilizável” para uma situação concreta da Alemanha dos anos
80, o estacionamento pela NATO dos mísseis de médio alcance na
Europa19. Os complexos de culpa do passado e da sua superação do
presente estão longe das preocupações de Jens, mais interessado em
questionar a utilidade para a raça humana do aparelho aniquilador da
guerra. Assim, o tópico da arrogância e mesmo do carácter bélico dos
troianos, que também se encontra em Braun, demonstrando a partilha
da culpa por vencedores e vencidos, é anulado dentro da perspectiva
pacifista de Jens, que apresenta a total dependência dos troianos, um
povo pacífico, da vontade de poder dos gregos agressores.
Esta “utopia” pacifista relativamente aos troianos está
efectivamente ausente daquela que é talvez a mais conhecida
representação alemã de Cassandra no século XX, falamos
naturalmente de Christa Wolf e do seu romance Kassandra. Trata-se
de uma obra que reescreve o mito fora daquilo que Jacques Derrida
chama os “sistemas oficiais de significação”, apresentando um mundo
dividido em blocos e uma distribuição generalizada da culpa e da ética
bélicas, que radica essencialmente num código de acção logocêntrico
                                                
19 Walter Jens traduziu a Antígona de Sófocles (1958), Édipo Rei (1963) e fez
uma tradução livre da Oresteia, para uma encenação em Hannover no ano de 1962. O
autor é um verdadeiro activista pela causa pacifista e contra o rearmamento atómico,
tendo tomado parte em manifestações e sit-ins contra o estacionamento destas armas
na Europa.
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e patriarcal. No segundo parágrafo da obra, Kassandra refere que
caminha para a morte com a narrativa, situando-se desde logo como
vítima inelutável da acção bélica de gregos e troianos, motivada pela
cobiça, por estratégias de poder autoreferenciais, que deslocam a
mulher do centro da história, transformando-a em mero “dano
colateral”. A visão da Cassandra de Wolf é desimanentizada,
apresentando-se sob a forma da sensibilidade específica do feminino.
São essencialmente a voz e a palavra da princesa troiana que veiculam
um discurso histórico alternativo, uma proposta social igualitária,
representada pela comunidade de mulheres que vive junto ao rio
Escamandro e que se apresenta como o reverso da decadência e
corrupção de Tróia, e uma identidade feminina diferenciada, situada
para além dos pré-conceitos que constróem a diferença sexual como
desvio de uma humanidade percepcionada a partir de um modelo
masculino pulsional, corporizado na figura de Aquiles, o gado, como
se refere no romance. Contra o binarismo das oposições
gregos/troianos, razão/desrazão, homem/mulher, Christa Wolf
apresenta a terceira via: entre morrer e matar, fica o viver, entre a
discussão e a guerra, o diálogo, para além dos discursos oficiais da
história, a voz feminina da contramemória.
III – Que nos diz Cassandra hoje?
No contexto da nossa pós-modernidade irónica, imanentizada,
descrente e sem ideologia, Cassandra parece ter-se eclipsado do centro
das preocupações. A sua impotência perante o destino terrível que
prenuncia talvez a torne inoperante enquanto figura de identificação
do relacionamento das culturas da margem com o centro, ou enquanto
ícone de um powerfeminism de terceira vaga. Todavia, o apelo
permanece, materializado em versões paródicas da cultura popular. A
função do oráculo e a tensão entre a obrigação de ver e a
necessidade do dizer, a renovada função estética, social e política da
experiência visual num mundo futurista, donde a palavra, manipulada
por séculos de mentiras, se ausentou, e, apesar de tudo, a
potencialidade mistificadora da imagem na ausência da mediação
linguística são motivos problematizados na história da profetisa
desacreditada, mas que regressam, ainda que camuflados, no texto
com que desejo terminar. Refiro-me ao recente filme de Steven
Spielberg, Minority Report (Relatório Minoritário), baseado no
romance homónimo de Philip K. Dick, e que nos apresenta um mundo
onde a viragem da experiência mediada pela linguagem para a
visualização total da experiência se consumou. A acção desenvolve-se
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em Washington no ano de 2017, uma cidade onde a identificação do
indivíduo se faz por via biométrica, através de uma tecnologia de
reconhecimento da íris que é global e constante. A questão central da
trama é a da funcionalização do oráculo para a prevenção do crime e
dos comportamentos desviantes e o questionar da ética subjacente a
uma acção preventiva.
O filme retoma o mitologema oracular de dois modos centrais:
um primeiro, em que problematiza a questão da veracidade da visão
ou da sua manipulação pelo que Althusser chamou o aparelho
ideológico, articulando-a com a diferença sexual; depois questionando
a relação entre o acto precognitivo e a impositiva e totalitária cultura
do olhar com o destino ou a liberdade individuais do sujeito.
Apesar de apresentar de início uma sociedade aparentemente
pacificada pela tirania da visão, a narrativa fílmica desde logo revela
pistas que subvertem esta segurança. A crença do chefe da unidade de
Précrime na inviolabilidade do sistema é relativizada pelo
acontecimento traumático da perda do filho e pela necessidade de
compensação desta através do uso de estupefacientes, por um lado, e
pela fetichização da imagem da criança perdida nos filmes de família.
Isto é, a imagem que é apresentada de modo essencialista, como
verdade, pela polícia, legitimando por isso a visão do oráculo (os três
precogs), revela-se simulacro na intervenção na esfera privada.
Efectivamente o que o filme põe em causa é a confiança no sistema
imagético numa era de certa forma pós-linguística. Como o demonstra
o exemplo de Cassandra, a representação tradicional do oráculo
acentua a incompatibilidade da mediação entre a visão e a profecia. A
transposição intermedial apresenta-se como insuficiente, tanto na
materialização do pavor estético provocado pela visão repentina,
como na tradução do signo visual para o sistema linguístico, daí
resultando a consequente incredulidade e mesmo incompreensão do
receptor.
O oráculo pós-moderno de Spielberg, consciente da
incompatibilidade intermedial, limita-se à situação de veículo
involuntário da imagem visionária, deixando aos “sacerdotes”, a
unidade de Précrime, o acto de interpretar os signos visuais. A
legitimação do oráculo articula a representação tradicional do oráculo
com a cultura pós-moderna de dissolução da individualidade genial, e
ainda com a crítica da linguagem e a desimanentização do mundo,
apresentando simultaneamente um aparelho de dominação secular (o
Estado e a instituição policial) como órgão de consagração do
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“templo” e do novo oráculo20. A constituição do oráculo de Minority
Report assemelha-se a uma espécie de santíssima trindade, uma
mulher, Agatha, e dois homens gémeos, Damiel e Dashiel, os três
precogs. A previsão apresenta-se para o aparelho policial como acto
orgânico, resultando da interacção das três subjectividades que em
conjunto constituem o corpo unitário oracular. Na verdade, porém, se
é que se pode falar de verdade neste contexto, as visões dos três
elementos são díspares, acabando apenas por ser veiculado ao
aparelho policial a visão maioritária, isto é, aquela que é partilhada
por mais do que um precog. A visão que sobra é registada sob a forma
de relatório minoritário. Acresce que é Agatha, a dimensão feminina
do oráculo, que, ao contrário da tradição que suspeita da intervenção
visionária da mulher, legitima a previsão. Ela funciona, efectivamente,
como o instrumento de legitimação primário, que precede a integração
da imagem visionada no aparelho policial, validada depois pelo
testemunho de dois juízes virtuais. Reduzida a um estado de
suspensão criogénica que acentua a dimensão passiva dos
precognitivos, imersos horizontalmente num espaço aquático,
feminino, sobre o qual postulam as figuras verticais, masculinas, dos
polícias, intervenientes activos no processo de apreensão do criminoso
e de activação da previsão, Agatha retém em latência o dom
subversivo da linguagem que, nesta civilização da imagem
(Barthes,2002:564), funciona como o traço activo e alternativo contra
o totalitarismo da imagem. Ao dirigir-se ao acossado chefe da brigada
de Précrime, John Alderton (Tom Cruise), Agatha retoma de modo
intertextual o pavor estético, que distingue a visão em Cassandra:
“Can you see? Can you see?” O horror da visão, que a linguagem
verbal não consegue registar, adquire, todavia, através desta um
sentido que a estabiliza na esfera do simbólico21.
Outro aspecto central da problematização do oráculo no filme é o
questionar da ética subjacente à visão e às suas consequências, que
culminam na limitação da liberdade individual. O fatalismo do oráculo
arcaico é activado pelo aparelho repressivo para limitar a liberdade do
indivíduo, mas a desmontagem da viciação do oráculo por quem o
                                                
20 Recorde-se que a manipulação secular do oráculo, a que um dos polícias alude
na quinta cena do filme, apresenta, já na Antiguidade, uma das razões para o início da
decadência do oráculo de Delfos, quando os sacerdotes, temerosos perante o avanço
dos persas (sec V.a.C.), divulgam oráculos temíveis para as forças gregas (vd.Rocha
Pereira, 1987:305-316).
21 Veja-se a este propósito a referência de Roland Barthes à preeminência da
linguagem verbal como modalidade de descodificação sígnica do visual no texto
L’aventure sémiologique.
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instituiu, o superintendente da polícia de Washington, demonstra a
desadequação dos critérios arcaicos à cultura humanista, centrada na
autonomia e questionando igualmente a legitimidade da acção
preventiva, de particular pertinência numa época em que os critérios
de segurança parecem ameaçar perigosamente a liberdade individual.
Nesse sentido, o texto fílmico apresenta-se como uma reafirmação da
defesa central dos direitos inalienáveis da vida, liberdade e busca da
felicidade, valores fundadores do estado americano e proclamados na
Declaração de Independência dos EUA. Efeito de uma cultura do
visual, o filme de Spielberg desconstrói, de facto, a preeminência e a
autenticidade do visual sobre o linguístico, fazendo uma nova defesa
da palavra, do indivíduo e da família, no quadro idílico final,
articulando positivamente a modernidade virtual com a apologia por
uma nova estabilização dos valores. Trata-se, afinal, de Hollywood.
Na Antiguidade, ou em versão hollywoodesca, o mito de
Cassandra coloca a questão da validade da percepção feminina, da voz
diferenciada ou do olhar profético enquanto legitimadores de uma
visão alternativa da história e de uma nova forma de significar o
significado. Em formas culturais mais elitistas ou populares, a
permanência dos mitologemas associados ao mito de Cassandra
demonstra a vitalidade e a efectiva capacidade de actualização de
sentido da narrativa mítica, demonstrando nas variadas formas da sua
recepção as metamorfoses do processo cultural, os seus anseios e
frustrações e mostrando afinal como o “trabalho sobre o mito”
representa uma constante e sempre renovada busca de contribuir para
a “legibilidade do mundo”.
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